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El sonido de Gurdjieff

Laurence Rosenthal

Aunque en afios recientes se han publicado varias grabaciones de la musica de Gurdjieff'y
la mayoria es asequible, ain puede sorprender a quienes conocen la relevancia de este
maestro greco-armenio que ¢l fue en efecto autor de un impresionante nimero de obras

musicales, principalmente para piano.

La relacion maestro-alumno que tuvo Gurdjieff con el compositor ruso Thomas de
Hartmann fue afectuosamente resefiada por el mismo de Hartmann y su esposa Olga, pero
esta colaboracién musical tan singular entre ellos sigue siendo un fendmeno extrafio que
produjo resultados que hubieran sido evidentemente imposibles para cualquiera de los dos

por separado.

El vasto volumen de trabajo surgido de esta conjuncion de fuerzas es claro testimonio de la
importancia que Gurdjieff concedi6 a la musica como parte de su ensefianza, hasta
considerarla tal vez como un repositorio de conocimiento preciso. Sus ideas cosmologicas

emplean ampliamente un lenguaje de estructura y funciéon musical

Si bien la fase mas temprana y crucialmente importante de esta colaboracion se relaciona
con musica para las danzas sagradas —los Movimientos, un componente vital de la
enseflanza de Gurdjieff—, las composiciones incluidas en un &album cuadruple e
interpretadas por el mismo de Hartmann no estan relacionadas con los Movimientos sino
que son piezas de musica absoluta, aunque con titulos de gran riqueza evocativa.
Realizadas en los afios cincuenta bajo condiciones hasta cierto punto informales y con un
equipo de grabacion no profesional, en algunas ocasiones incluso sin el conocimiento de de
Hartmann, han sido ahora reeditas con las més avanzadas técnicas de ingenieria de sonido.
Teniendo en cuenta la modestia del esfuerzo original, los resultados son notoriamente
buenos. Lo que encontramos es una grabacion limpia y silenciosa de ejecuciones que, sin
duda alguna, sientan la pauta para la interpretacion futura de estas piezas engafiosamente
simples. Como pianista, de Hartmann no so6lo fue poseedor de una técnica soberbia, sino

que tocd con una comprension y una sensibilidad poética muy profundas; ademas,
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naturalmente de que se trataba de su propia musica. Por tanto, a diferencia de cualquier otra
grabacion de estas obras, ésta aporta el sentido del pianista-compositor y alcanza a llegar
hasta el corazén mismo de cada frase. La musica surge asi con toda su claridad e integridad,
mientras el pianista y su personalidad desaparecen por completo de la escena. Nada mejor

puede pedirse de una interpretacion musical.

La mayor parte de estas obras fue compuesta entre 1924 y 1926 en el instituto de Gurdjieff
en Fontainebleau, cerca de Paris. Muchas de las composiciones llevan fechas especificas
que indican periodos en los que literalmente se compuso a diario y sugieren la gran

intensidad de ese proceso creativo conjunto, a menudo por varias semanas consecutivas.

Las composiciones comprendidas en el album titulado La musica de Gurdjieff / de
Hartmann son una excelente seleccion que ofrece un amplio panorama de diversos aspectos
de la obra de Gurdjieff / de Hartmann. Hay himnos de naturaleza solemne o contemplativa,
a menudo tomados del lenguaje de la liturgia ortodoxa rusa, que se distancian de nuestra
nocion habitual de ese género. Hay también resonancias de la musica que Gurdjieff
recordaba haber escuchado en remotos templos y monasterios de Asia. En el otro extremo
de esa gama, estan las evocaciones ingenuas en el género danza de las simples melodias del
folklore étnico. Entre ambos se encuentran sugerencias de las improvisaciones del Cercano
Oriente conocidas como taksim; canciones subjetivas de intima expresion personal en la
musica de los sayyids, grupo de conocidos seguidores de Mahoma; melodias de gran
calidez y humanidad mas bien en el estilo arménico occidental, tales como El derviche
bojariano y Regocijate, Belcebui; asi como también extractos de guion del nunca producido

valet La lucha de los Magos.

La descripcion de la forma y el estilo externo de esta musica no ayuda sin embargo a
iluminar su esencia interna, la cual permanece extrafiamente enigmatica. ;Cual es la fuente
de su impactante fuerza, de su atmoésfera inefable, de su capacidad para hechizar a quien la

escucha, mientras lo pone en un contacto mas intenso consigo mismo?

Para comenzar, la génesis de estas piezas, el método de su composicion, es singular, para
decir lo menos. Con mucha gracia, de Hartmann ha revelado ese proceso en el cual

Gurdjieff (quien podia conmover con sus improvisaciones en el armonio, pero de ninguna
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manera tenia formacién como compositor) se ponia a silbar o a tocar con un solo dedo en el
piano una frase musical caracteristica del Cercano Oriente. De Hartmann de alguna forma
ensamblaba y daba forma a ése y otros fragmentos melddicos bajo la acuciosa mirada de
Gurdjieff. Las armonias se juntaban, los patrones ritmicos afiadian énfasis, y poco a poco
aparecia una forma. Sin embargo, a pesar del pulido y educado dominio composicional de
de Hartmann, la influencia de Gurdjieff sobre ese proceso de construccidon parece
indudable. El estilo personal propio de de Hartmann en sus numerosas obras de cdmara,
orquestales y operéticas refleja la transicion de un neoromanticismo ruso-francés elegante y
encantador a un modernismo del temprano siglo XX vinculado de manera peculiar con las
escuelas pictoricas del cubismo y el expresionismo, mediante un uso casi ingenuo de
armonias en tono disonante, una tendencia hacia ritmos mecanicos y un gusto por

configuraciones armonicas de caracter irdnico o sarcastico.

Con muy raras excepciones, ninguno de esos rasgos aparece en la musica que de Hartmann
cre6 con Gurdjieff. Las ocasionales disonancias son transformadas en algo sutil y
misterioso y toda la postura musical resulta transformada. De hecho, estas obras parecen
vaciadas de todo recurso orientado a producir un efecto. Se caracterizan mas bien por lo
directo de su sentimiento y la simplicidad de su estructura, incluso cuando el “significado”
ultimo es mas recondito. Con frecuencia las melodias son orientales en su lenguaje, en
ocasiones hasta lindando con lo consabido. El apuntalamiento armonico (una adaptacion
occidental inexistente en la musica del Oriente) por lo general es triddico o compuesto de
cuartetos y quintetos, a menos que utilice el familiar zumbido. Cuando la melodia es mas
compleja (sin duda un toque de de Hartmann), rara vez se intenta urdir elaboradas
progresiones de acordes; mas bien hacer que algunos movimientos melddicos sean mas
enfaticos, intensos o conmovedores. Los ritmos son casi primitivamente directos. Se podria
decir que esta musica, ya sea liricamente introspectiva, a manera de una danza o de una
plegaria, se siente siempre como desnudada, como si mostrara sus huesos. Las texturas son

de minimo interés, los adornos s6lo se proponen intensificar la expresion.

Por otra parte, en raras instancias, la misica puede parecer, por un momento, extrafia, torpe,
como si diera un incomprensible vuelco sin ninguna razén aparente, como si existiera una

intencion sutil que se nos escapa. Lo que en una primera instancia se siente como un error,
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nos deja mas tarde ya no tan seguros de que lo sea. ;Es que de Hartmann deliberadamente
permitié que un toque del amateurismo de Gurdjieff quedara “sin corregir”? O, finalmente,
(sera absurdo aplicar aqui los principios académicos ordinarios del protocolo musical?
(Esta Gurdjieff eludiendo también aqui, como lo hizo también con el literario, el bon ton

del lenguaje musical?

Pero, dejando de lado estos aspectos relativamente sutiles, uno podria adivinar que el
melémano entrenado muy probablemente descartard al instante de primera mano esta
musica como tipicamente folklorista, autoctona de las encrucijadas étnicas y religiosas
donde Gurdjieff nacid y crecid6 y también como un ejemplo caracteristico de la
incorporacion de tales fuentes materiales en obras para concierto, tan comunes entre los

compositores rusos de ese periodo, para quienes ese estilo resultaba atractivamente exotico.

Sin embargo, un contacto mas profundo con la musica de Gurdjieff muy pronto mostrara el
error de asemejarla ya sea a la musica tradicional o religiosa en si misma, ya sea a cualquier
trivial popularizacion de ellas. La similitud es principalmente de vocabulario, so6lo
superficial. Obviamente, Gurdjieff la us6 simplemente porque era el lenguaje que conocia;
por cierto, un lenguaje rico en expresion natural, universal y humana. Pero su proposito en

la musica tiene una profundidad mucho mayor.

Segtin la perspectiva de Gurdjieff, la mayor parte del arte que conocemos es subjetivo,
tanto en su creaciéon como en su recepcion. Consideraba el arte objetivo —mucho menos
comun— como poseedor de una relacion especifica con las propiedades del sentimiento;
como capaz de emanar vibraciones precisas que influyen directa, organica, predeciblemente

en los sentimientos. El arte objetivo, decia, afecta a todas las personas de la misma manera.

Inevitablemente se nos plantea la pregunta: ;es la musica de Gurdjieff un ejemplo de arte
objetivo? Naturalmente, es imposible responderlo. Sus varias obras, claramente,
corresponden a diferentes niveles. Y, sin embargo, bien puede uno mantener aquella
pregunta mientras escucha, por ejemplo, una composicion como la titulada “Recuerdo”. En
ella encontramos el arquetipo del “sonido” gurdjieffiano esencial. Nada que pudiera evocar
sentimentalismo, nostalgia, encanto o tristeza aparece por ninguna parte. La musica es

desnuda, sin adornos, y, sin embargo, no es cruda ni severa. En cambio, un tono profundo e



A. C. Editorial Ganesha

inquisitivo se mantiene tras la linea unica de la pregunta: una melodia angular e
impredecible, que parece no encontrar un lugar de reposo, dudando, sintiendo su camino
momento tras momento, sostenida por una base armodnica de tres voces, también elusiva,
curiosamente renuente a resolverse. Y todo ello amenazado por un sentimiento profundo,

indescriptible, como enfocado intensamente hacia adentro, sin comentario. Objetivo.

Comparar esta musica con tipos mas familiares de musica, la clasica u otras, es inutil.
Aunque sus materiales son radicalmente simples, reconocibles, hasta convencionales,
desafia toda clasificacion. Parece haber sido creada con una meta especial, un propdsito
especial. Es sui generis. Hace propuestas y plantea preguntas que no se encuentran en

ninguna otra parte.
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